L'elmo e la rivolta secondo Riccardo Donati - Firenze Spring Tour 2012

A seguito dell'incontro a Le Murate di Firenze, Riccardo Donati, che gli autori sentitamente ringraziano, ci propone altri spunti di riflessione (le immagini sono state realizzate invece durante l'incontro di Castelfranco Emilia, condotto da Luca Cesari e con un bell'intervento dell'assessore alla cultura, Carlo Alberto Bertelli):

Oltre la divulgazione di quello che è. L'elmo e la rivolta

In un articolo del 1969 – lo stesso anno in cui Mondadori accettava la scommessa non facile, e forse oggi impensabile, di dare alle stampe il Poema a fumetti firmato Dino Buzzati – Cesare Zavattini scriveva che

[...] i fumetti non vanno bloccati in una definizione e in un costume che diventano repressivi ma colti, fruiti, in quello che di moderno propongono, intendendo per moderni la costante del mutamento e il mutamento quale coincidenza con le più massicce richieste sociali, che sono sempre all'avanguardia. Sarebbe inutile e infido limitare la dinamica del fumetto alla divulgazione di quello che c'è. Chi si assumesse il compito di affrontare coi fumetti Dante o Hegel o lo strutturalismo o la rivoluzione francese dovrebbe preferirli in quanto gli sono insufficienti i linguaggi tradizionali. Dovrebbe cioè essere una scelta, un'invenzione e una traduzione in un codice diverso della medesima sostanza. Operazioni impacifiche, caratterizzate da una carica riflessiva, analitica per la quale all'esposizione cosiddetta orizzontale, sia della Divina Commedia o delle Lettere dal carcere viene di continuo sostituita l'interruzione, il commento, la verifica tra ogni affermazione assoluta e la vita corrente, il confronto inesorabile tra passato e presente, tra individuo e comunità.

Se la ricostruzione di un dato frangente storico attraverso la forma del graphic novel è già stata tentata da tempo e con notevole successo (basti pensare al Maus di Spiegelman, e all'interesse che l'opera ha suscitato in uno storico di primo piano come Hayden White), la novità rappresentata da L'elmo e la rivolta consiste nel presentarsi come primo graphic essay della storia del fumetto (perlomeno di quello italico: altra cosa sono, in effetti, opere come la pur meritoria Storia d'Italia a fumetti di Enzo Biagi, pregevole e intelligente testo di divulgazione privo tuttavia di spessore analitico). Assumendo il non facile compito di dar forma al frammentato pulviscolo di suggestioni, credenze e miti sorti intorno alle figure di Scipione e Spartaco nel corso dell'Otto e Novecento, Luciano Curreri e Giuseppe Palumbo optano dunque per il linguaggio dei fumetti, spinti a questo passo da ragioni non dissimili rispetto a quelle enunciate da Zavattini nell'articolo sopra citato (dove appunto viene prefigurato, più che il graphic novel, l'avvento di un graphic essay del tipo di cui stiamo discutendo). L'esigenza che li anima è infatti quella di superare i limiti dei linguaggi tradizionali, i quali, marcati stretti da secolari convenzioni e costrizioni, anche formali, difficilmente permettono di dribblare – le metafore calcistiche sono giustificate dal testo – quella che Zavattini chiama  l'"esposizione orizzontale" della materia trattata. La forza di questo connubio risiede allora nella scelta di integrare due tipologie di scrittura solitamente distanti, per non dire antipodiche (quella saggistica; quella grafica), al fine di innestare la "medesima sostanza" (l'analisi storiografica, sociologica, mitografica, culturologica ecc.) sul tronco di una nuova forma espressiva, operando un felice connubio tra sterminata erudizione (sia pure un'erudizione divertita, che non sa e non vuole prendersi troppo sul serio) e attenzione ai dati più immediati dell'immaginario contemporaneo. Che studiare la storia significhi giungere a un «confronto inesorabile tra passato e presente, tra individuo e comunità», lo insegna in modo magistrale, per non citare che un esempio celebre, Luciano Canfora quando nei suoi libri mette a confronto la democrazia ateniese con quella statunitense. Ma questo confronto sarà tanto più produttivo ed efficace (ossia in grado di far spazio, sulla pagina, a quel bisogno di “sovrabbondanza umana” che è il ribaltamento esatto del concetto di surplus capitalistico, come insegna il Bloch di Il principio speranza) quanto più saprà intercettare le possibilità espressive offerte da codici largamente condivisi ("popolari", si sarebbe detto un tempo). Per riprendere, adeguandola all'occasione, una formula proposta da uno dei pochi (ahinoi) padri nobili del nostro fumetto, Oreste Del Buono, L'elmo e la rivolta rappresenta un riuscito esperimento di «figurazione saggistica» proprio nella misura in cui il continuo scambio e gioco di rilanci tra testo e immagine, fino al dosato armonizzarsi delle due dimensioni (a formare un unicum scandito, ritmato, "sequenziale", per dirla con Will Eisner), garantisce all'opera una duplice profondità, euristica ed artistica. Una duplice profondità cui, innegabilmente, la forma-saggio e la forma-fumetto singolarmente considerate non sarebbero in grado di attingere. Ciò che Zavattini intuisce, in definitiva, non è poi così distante da quanto già Benjamin aveva ampiamente compreso, ovvero che nella modernità la forma-saggio non può più andar disgiunta dalle altre forme produttrici di senso e di immaginario della contemporaneità. L'invenzione del graphic essay rappresenta in questo senso una non trascurabile opportunità, per il pensiero e la conoscenza, di restare vitali, andando oltre i battuti sentieri della mera catena verbo-concettuale ("oltre", si badi, non "contro", perché superare un codice significa essersene già nutriti, averlo già assimilato: proprio come fanno Ninetto e Totò in Uccellacci e uccellini... e qui Spartaco e Scipione, col Corvo della conoscenza). L'elmo e la rivolta, "operazione impacifica" (di guerra e di morti si parla, infatti), forse anche imperfetta (nella misura in cui rappresenta il primo prodotto uscito da un'officina che promette ulteriori sviluppi), oltre al merito dell'originalità, ci sembra dunque avere anche il pregio di soddisfare una richiesta di sapere (e una sete di paradigmi identificativo-identitari) che forse non sarà "massiccia" quanto Zavattini nel dopo Sessantotto poteva figurarsi, ma che sicuramente è meno minoritaria di quanto una vulgata troppo suggestionata dal preponderante credo edonistico-qualunquista vorrebbe farci credere.

Riccardo Donati

L'elmo e la rivolta secondo Anna Dolfi - Firenze Spring Tour 2012

A seguito dell'incontro a Le Murate di Firenze, ecco uno scritto illuminante di Anna Dolfi, che gli autori sentitamente ringraziano:

Caro Giuseppe, mi chiedevi di annotarti la citazione da Pasolini.

Lo faccio volentieri, ma seguendo per un attimo ancora il filo del mio discorso. Che mirava a vedere come si può, in un caso come quello del vostro libro, accostare un’arte per definizione comunicativa come quella del fumetto (direi più volentieri nel tuo caso del graphic) con un testo complesso e articolato (un vero e proprio saggio, dal quale si può imparare tanto anche in termini di conoscenza storica) come quello di Luciano. Ora mi pare che la trovata del corvo (non solo portatore di un never more alla Poe, latore di un immaginario inquietante) collegata a Uccellacci uccellini di Pasolini arrivi a giustificare e a rendere plausibilissimo (nel senso più complesso del termine) il tutto. Insomma se eccede in ‘sapienza’, erudizione, dottrina, il corvo non fa che il suo mestiere (così come lo aveva fatto il grillo parlante di un altro autore caro a Luciano: Collodi), sia in positivo che in negativo. Insomma il corvo da un lato dice quanto è vero ma che è difficilmente digeribile (anche per colpa del suo tono saccente),  dall’altro si prepara proprio per questo l’inevitabile fine, aprendo così la strada all’auto-ironia della contro-voce occultata dietro le sue massime. Soprattutto giustifica il divario tra i ruoli (il fumetto/il saggio) facendone un altro dei tanti (diacronici) racconti interni che si intrecciano nella vostra storia.

Se poi l’epilogo sia risolutivo (su modello quasi cristologico, nel caso di Pasolini come nel vostro, come sembrava suggerire Riccardo Donati nell’incontro di ieri sera) onestamente non so; visto che con coscienza antihegeliana preferisco lasciare aperta la contraddizione, prendendo atto che – in natura, si potrebbe dire, almeno a tutt’oggi - ci sono discorsi inconciliabili (per intenderci velocemente: quello di Totò, Ninetto da un lato; quello del corvo dall’altro) e che ognuno non può che recitare una parte (già che è l’unica che è in grado di assumere), finendo per apparire perfino incurante dell’inevitabile fine. Insomma, anche se sa che è destinato ad avere poco ascolto, e che lo faranno probabilmente tacere (“alouette, gentille alouette, alouette je te plumerai”), l’intellettuale continua a parlare; mentre gli altri, che lo guardano con diffidenza, continueranno probabilmente ad alternarsi nei ruoli dei micro-scipione, dei micro-spartaco, ignari talvolta perfino della portata  della loro azione.

Insomma a mio parere il corvo che faceva di Uccellacci e uccellini un film-saggio, è quanto  fa, a livello ‘teorico’,  del vostro esperimento un graphic essay.

Nel caso di Pasolini  poi la consapevolezza dell’autore era completa, se aveva avuto occasione di parlare di quel suo film così “disarmato, fragile e delicato” puntando tutto sulla novità della formula (“che è quella della favola col suo senso nascosto”) che sostanziava anche il “surrealismo delle favole” che gli pareva la natura più vera del film:

“L'atroce amarezza dell'ideologia sottostante al film (la fine di un periodo della nostra storia, lo scadimento di un mandato) ha finito forse col prevalere. Mai ho scelto per tema di un film un soggetto così difficile: la crisi del marxismo della Resistenza e degli anni Cinquanta, poeticamente situata prima della morte di Togliatti, subita e vissuta, dall'interno, da un marxista, che non è tuttavia disposto a credere che il marxismo sia finito (il buon corvo dice: "Io non piango sulla fine delle mie idee, perché verrà di sicuro qualcun altro a prendere in mano la mia bandiera e portarla avanti! È su me stesso che piango..."). 

Ho scritto la sceneggiatura tenendo presente un corvo marxista, ma non del tutto ancora liberato dal corvo anarchico, indipendente, dolce e veritiero. A questo punto, il corvo è diventato autobiografico, una specie di metafora irregolare dell'autore. Totò e Ninetto rappresentano invece gli italiani innocenti che sono intorno a noi, che non sono coinvolti nella storia, che stanno acquisendo il primo jota di coscienza: questo quando incontrano il marxismo nelle sembianze del corvo” (cfr. Pier Paolo Pasolini, Capolavori italiani, L'Arca società editrice de "l'Unità", maggio 1995).

Ad accompagnare quel clima da fine della storia, da scadimento dei mandati che è abbastanza analogo a quello che stiamo vivendo in questi anni, mentre, a dispetto delle amitiés socialistes degli ultimi giorni, la verità che viene dai libri si mescola con il tono saccente ma anche, per dirla ancora con Pasolini, con il gusto dell’indipendenza e dell’anarchia. Tutte doti che mi pare abbiate, sia tu che Luciano, in buona dose, assieme al coraggio di andare contro corrente (almeno nel mondo dell’accademia), di tentare esperienze nuove, che rovescino il tradizionale ruolo del disegno che nasce dopo, o più raramente prima, del testo, assai raramente in contemporanea, a generare un lavoro che è…  una sonata ‘ideo-nera’ per due pianoforti, o una graphic sonata ‘ideo-comica’[1] per pianoforte a quattro mani.

.

Quanto allo storico del cinema Edoardo Bruno, che citavo, eccoti quanto ha avuto occasione di scrivere sull’opera-apologo pasoliniana:

La costruzione di un’opera-apologo come Uccellacci uccellini porta alle estreme conseguenze la necessità dì quella chiarezza espressiva per cui i simboli debbono raggiungere, anche nella loro ipotesi di ambiguità, una dimensione – oggettiva o soggettiva – sempre significante. La forma prescelta porta avanti il discorso della tendenziale popolarità per cui l’opera filmica deve avere suggerito riflessioni, mediazioni, contenuti intellegibili. È una estensione dell’opera-saggio, del film cioè che al di fuori dagli schermi narrativi (o prevalentemente narrativi) propone piccole o grandi moralità, definisce lo sgomento di una generazione, annota, come nelle pagine diaristiche, quanto giorno dopo giorno si addensa nella nostra esperienza di uomini vivi, impiegati a cercare una dimensione razionale (anche istintivamente razionale), nei riordinare i fatti di cui siamo, in un modo o in un altro, testimoni. 

A proposito dell’ucronia (praticata dai narratori moderni e non solo: mi limiterò a fare tra i nomi più suggestivi di oggi quello di Tabucchi)) citerei invece soltanto, dal vostro testo:

 […] potremmo quasi insinuare che sia Scipione l’Africano a produrre Spartaco nella storia e promuovere in anticipo il mito annibalico

Un caro saluto, e grazie (a ambedue) per la bravura, mentre       

il destino, corvo o alouette che si sia, in quanto detentori di parola e/o scrittura, è quello di…. essere plumés…

Anna    

Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai la tête,

Je te plumerai la tête.

Et la tête,

Et la tête,

Alouette
Alouette
Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai le bec,

Je te plumerai le bec.

Et le bec,

Et la tête,

Alouette
Alouette
Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai le cou,

Je te plumerai le cou.

Et le cou,

Et le bec,

Et la tête,

Alouette
Alouette
Alouette, genitlle Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai le dos,

Je te plumerai le dos.

Et le dos,

Et le cou,

Et le bec,

Et la tête,

Alouette
Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai les ailes,

Je te plumerai les ailes.

Et les ailes,

Et le dos,

Et le cou,

Et le bec,

Et la tête,

Alouette
Alouette
Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je le plumerai la queue,

Je te plumerai la queue.

Et la queue,

Et les ailes,

Et le dos,

Et le cou,

Et le bec,

Et la tête,

Alouette
Alouette
Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai les jambes,

Je te plumerai les jambes.

Et les jambes,

Et la queue,

Et les ailes,

Et le dos,

Et le cou,

Et le bec,

Et la tête,

Alouette
Alouette
Alouette, gentille Alouette

Alouette, je te plumerai.

Je te plumerai les pieds,

Je te plumerai les pieds.

Et les pieds,

Et les jambes,

Et la queue,

Et les ailes,

Et le dos,

Et le cou,

Et le bec,

Et la tête

Alouette
Alouette…………

---

[1] Pasolini definì il suo film “ideocomico, ovvero “troppo “ideo” […] e non abbastanza comico” (P. P. Pasolini, Uccellacci e uccellini, in Saggi sulla politica e la società, Milano, Modadori, “I meridiani”, 1999, p. 1346).

L'elmo e la rivolta - Spring Tour - Padova

Università di Padova - Cinema Excelsior
Prima tappa del tour di presentazione del saggio a fumetti made in CurreriPalumboComma22.
Qui di seguito alcune delle immagini disegnate durante la situazione...